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Nuestra América

Cree € adeano vanidoso que e mundo entero es su aldea, y con ta que
é quede de dcade, o le mortifique d riva que le quitd la novia, o le crezcan
en la acancia los ahorros, ya da por bueno € orden universal, sin saber de los
gigantes que llevan sete leguas en las botas y |e pueden poner la bota encima,
ni de la pelea de los cometas en d cielo, que van por € are dormido engu-
llendo mundos. Lo que quede de aldea en América ha de despertar. Estos
tiempos no son para acostarse con el pafuelo a la cabeza, sino con las armas
de amohada, como los varones de Juan de Castellanos. las armas dd juicio,
que vencen alas otras. Trincheras de ideas valen mas que trincheras de piedra.

No hay proa que tgje una nube de ideas. Una idea enérgica, flameada a
tiempo ante e mundo, para, como la bandera mistica ddl juicio final, a un es-
cuadrén de acorazados. L os puebl os que no se conocen han de darse prisapara
conocerse, Como quienes van a pelear juntos. Los que se ensefian |0s puiios,
como hermanos cel0sos, que quieren los dos la mismatierra, o € de casa chi-
ca, que le tiene envidia a de casa mgor, han de encgar, de modo que sean
una, las dos manos. Los que, al amparo de una tradicion criminal, cercenaron,
con & sable tinto en la sangre de sus mismas venas, la tierra del hermano ven-
cido, del hermano castigado més alla de sus culpas, s no quieren que les llame
el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras a hermano. Las deudas del honor
no las cobra d honrado en dinero, atanto por la bofetada Y a no podemos ser
el pueblo de hojas, que vive en € aire, con la copa cargada de flor, restallando
0 zumbando, segun la acaricie € capricho de la luz, o la tundan y taen las
tempestades; jlos arboles se han de poner en fila, para que no pase € gigante



de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de
andar en cuadro apretado, como la plata en las raices de los Andes.

A los sietemesinos solo les fatara € valor. Los que no tienen feen su
tierra son hombres de siete meses. Porque les fata e valor aelos, selo niegan
a los demas. No les alcanza a arbol dificil € brazo canijo, € brazo de uias
pintadas y pulsera, e brazo de Madrid o de Paris, y dicen que no se puede d-
canzar @ abol. Hay que cargar los barcos de esos insectos dafinos, que le
roen e hueso ala patria que los nutre. Si son parisienses 0 madrilefios, vayan
a Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes. jEstos hijos de carpintero,
que se avergiienzan de que su padre sea carpintero! jEstos nacidos en Ameéri-
ca, que se averguenzan, porque llevan delantal indio, de la madre que los cri6,
y reniegan, jbribones!, de la madre enferma, y la dgan sola en € lecho de las
enfermedades! Pues, ¢quién es & hombre?, ¢el que se queda con la madre, a
curadle la enfermedad, 0 € que la pone a trabgjar donde no la vean, y vive de
su sustento en las tierras podridas, con € gusano de corbata, maldiciendo del
seno que lo cargo, paseando € letrero de traidor en la espalda de la casacade
papel ? jEstos hijos de nuestra América, que ha de salvarse con susindios, y va
de menos a més; estos desertores que piden fusil en los g ércitos de la América
del Norte, que ahoga en sangre a sus indios, y va de mas a menos! jEstos deli-
cados, que son hombres y no quieren hacer € trabagjo de hombres! Pues €
Washington que les hizo esta tierra ¢, se fue a vivir con los ingleses, a vivir con
los ingleses en los afios en que los veia venir contra su tierra propia? jEstos
"increibles’ del honor, que lo arrastran por € suelo extranjero, como los n-
creibles de la Revolucion francesa, danzando y relamiéndose, arrastraban las
erres!

Ni ¢en qué patria puede tener un hombre mas orgullo que en nuestras
republicas dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de indios,



al ruido de peleadd libro con € cirial, sobre los brazos sangrientos de un cen-
tenar de apdstoles? De factores tan descompuestos, jamés, en menos tiempo
histérico, se han creado naciones tan adelantadas y compactas. Cree € sober-
bio que latierra fue hecha para servirle de pedestal, porque tiene la pluma facil
o la palabra de colores, y acusa de incapaz e irremediable a su republica nati-
va, porque no le dan sus selvas nuevas modo continuo de ir por € mundo de
gamonal famoso, guiando jacas de Persiay derramando champaia. Laincapa
cidad no esta en € pais naciente, que pide formas que se le acomoden y gran-
deza (til, Sino en los que quieren regir pueblos originales, de composicion sin-
gular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de préctica libre en los
Estados Unidos, de diecinueve siglos de monargquia en Francia. Con un decre-
to de Hamilton no se le para la pechada a potro del llanero. Con una frase de
Sieyés no se desestanca la sangre cugjada de la raza india. A o que es, ali
donde se gobierna, hay que atender para gobernar bien; y e buen gobernante
en Amé&icano es € gue sabe coOmo se gobierna el deméan o € francés, sno €
que sabe con qué el ementos esta hecho su pais, y como puede ir guidndolos en
junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del pais mismo, a aquel
estado apetecible donde cada hombre se conoce y gjerce, y disfrutan todos de
la abundancia que la Naturaleza puso para todos en € pueblo que fecundan
con su trabgjo y defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del pais. El
espiritu del gobierno ha de ser € del pais. Laforma del gobierno ha de avenir-
se ala constitucion propia del pais. El gobierno no es mas que € equilibrio de
los elementos naturales ddl pais.

Por eso € libro importado ha sido vencido en América por e hombre
natural. Los hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mes-
tizo autéctono ha vencido a criollo exdtico. No hay batalla entre la civiliza
cion y la barbarie, sino entre la fdsa erudicion y la naturaleza. EI hombre re-



tural es bueno, y acata y premia la inteigencia superior, mientras ésta no se
vale de su sumision para dafarle, o le ofende prescindiendo de €, que es cosa
gue no perdona e hombre natural, dispuesto a recobrar por lafuerza e respeto
de quien le hiere la susceptibilidad o le perjudica € interés. Por esta conformi-
dad con los e ementos natural es desdefiados han subido los tiranos de Ameérica
a poder; y han caido en cuanto les hicieron traicion. Las republicas han pur-
gado en las tiranias su incapacidad para conocer |os elementos verdaderos del

pais, derivar de ellos la forma de gobierno y gobernar con ellos. Gobernante,

en un pueblo nuevo, quiere decir creador.

En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los incultos go-
bernaran, por su habito de agredir y resolver las dudas con la mano, ali donde
los cultos no aprendan € arte del gobierno. La masa inculta es perezosa, y ti-
mida en las cosas de lainteligencia, y quiere que la gobiernen bien; pero s
gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna dela. ¢Cémo han de sdir de las
Universidades los gobernantes, s no hay Universidad en Améica donde se
ensefie lo rudimentario del arte del gobierno, que es € andisis de los elemen-
tos peculiares de los pueblos de Amé&ica? A adivinar salen los jovenes d
mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que
no conocen. En la carrera de la politica habria de negarse la entrada a los que
desconocen los rudimentos de la politica. El premio de los certamenes no ha
de ser paralamegor oda, sino para el mejor estudio de los factores del pais en
que se vive. En d periddico, en la catedra, en la academia, debe llevarse ade-
lante €l estudio de los factores reales del pais. Conocerlos basta, sin vendas ni
ambages. porque € que pone de lado, por voluntad u olvido, una parte de la
verdad, cae a la larga por la verdad que le faltd, que crece en la negligencia, y
derribalo que se levanta sin ella. Resolver € problema después de conocer sus
elementos, es mas facil que resolver @ problema sin conocerlos. Viene €



hombre natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los |-
bros, porque no se la administra en acuerdo con las necesidades patentes del
pais. Conocer es resolver. Conocer € pais, y gobernarlo conforme a conoci-
miento, es & Unico modo de librarlo de tiranias. La universidad europea ha de
ceder a la universdad americana. La historia de América, de los incas a aca,
ha de ensefiarse a dedillo, aunque no se ensefie la de los arcontes de Grecia.
Nuestra Grecia es preferible ala Grecia que no es nuestra. NOs es més necesa
ria. Los politicos nacionaes han de reemplazar a los politicos exoticos. Injér-
tese en nuestras Republicas e mundo; pero € tronco ha de ser € de nuestras
Republicas. Y calle é pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener
el hombre més orgullo que en nuestras dolorosas republicas americanas.

Con los pies en € rosario, la cabeza blancay € cuerpo pinto deindio y
criollo, venimos, denodados, al mundo de las naciones. Con € estandarte de la
Virgen salimos a la conquista de la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes y
una mujer azan en México la republica en hombros de los indios. Un candni-
go espaiiol, a la sombra de su capa, instruye en la libertad francesa a unos
cuantos bachilleres magnificos, que ponen de jefe de Centro América contra
Espariaa genera de Espaia. Con los hdbitos monérquicos, y e Sol por pecho,
se echaron a levantar pueblos los venezolanos por e Norte y los argentinos
por el Sur. Cuando los dos héroes chocaron, y € continente iba atemblar, uno,
que no fue e menos grande, volvio riendas. Y como & heroismo en la paz es
mMas escaso, porque es menos glorioso que e de la guerra; como a hombre le
es més facil morir con honra que pensar con orden; como gobernar con los
sentimientos exatados y unanimes es més hacedero que dirigir, después de la
pelea, |os pensamientos diversos, arrogantes, exoticos o ambiciosos; como los
poderes arrollados en la arremetida épica zapaban, con la cautela felina de la
especiey €l peso delored, € edificio que habiaizado, en las comarcas burdas



y singulares de nuestra América mestiza, en los pueblos de pierna desnuda y
casaca de Paris, la bandera de los pueblos nutridos de savia gobernante en la
préctica continua de la razon y de la libertad; como la constitucion jerarquica
de las colonias resistia la organizacion democrética de la Republica, o las capi-
tales de corbatin degjaban en e zaguan a campo de bota-de-potro, o |os reden-
tores bibliégenos no entendieron que la revolucion que triunfé con € amade
la tierra, desatada a la voz del salvador, con € adma de la tierra habia de -
bernar, y no contra ella ni sin dla, entré a padecer América, y padece, de la
fatiga de acomodacion entre los elementos discordantes y hostiles que heredd
de un colonizador despotico y avieso, y lasideasy formas importadas que han
venido retardando, por su fata de realidad local, € gobierno [6gico. El conti-
nente descoyuntado durante tres siglos por un mando que negaba € derecho
del hombre a gercicio de su razdn, entrd, desatendiendo o desoyendo a los
ignorantes que lo habian ayudado a redimirse, en un gobierno que tenia por
base |a razon; larazon de todos en las cosas de todos, y no larazon universita:
ria de uno sobre la razon campestre de otros. El problema de laindependencia
no era el cambio de formas, sino € cambio de espiritu.

Con los oprimidos habia que hacer causa comuan, para afianzar € siste-
ma opuesto a los intereses y habitos de mando de los opresores. El tigre, es-
pantado del fogonazo, vuelve de noche a lugar de la presa. Muere echando
llamas por los ojos y con las zarpas a aire. No se le oye venir, Sino que viene
con zarpas de terciopelo. Guando la presa despierta, tiene a tigre encima. La
colonia continuo viviendo en la republica; y nuestra América se esta salvando
de sus grandes yerros de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego
de los campesinos desdefiados, de la importacion excesiva de las ideas y for-
mulas gjenas, del desdén inicuo e impolitico de la raza aborigen, por lavirtud
superior, abonada con sangre necesaria, de la republica que lucha contra la



colonia. El tigre espera, detrés de cada arbol, acurrucado en cada esquina. Mo-
rird, con las zarpas al aire, echando llamas por |os ojos.

Pero "estos paises se salvaran”, como anuncié Rivadaviad argentino, €
que peco de finura en tiempos crudos; al machete no le va vaina de seda, ni en
el pais que se gand con lanzon se puede echar el lanzon atrés, porque se enoja,
y se pone en la puerta del Congreso de Iturbide "a que le hagan emperador a
rubio”. Estos paises se salvaran, porque, con € genio de la moderacion que
parece imperar, por la armonia serena de la Naturaleza, en € continente de la
luz, y por € influjo de la lectura critica que ha sucedido en Europa a la lectura
de tanteo y faangterio en que se empapo la generacion anterior, le esta re-
ciendo a América, en estos tiempos reales, € hombre redl.

Eramos una vision, con e pecho de atleta, las manos de petimetre y la
frente de nifio. Eramos una méscara, con los calzones de Inglaterra, € chaeco
parisense, € chagueton de Norteamérica y la montera de Espafia. El indio,
mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba a monte, ala cumbre del monte, a
bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la misica de su cora
z6n, solo y desconaocido, entre las olas y las fieras. El campesino, € creador,
se revolvia, ciego de indignacion, contra la ciudad desdefiosa, contra su criatu-
ra. Eramos charreteras y togas, en paises que venian a mundo con la alpargata
en los pies y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con
la caridad del corazon y con € atrevimiento de los fundadores, la vinchay la
toga; en desestancar d indio; en ir haciendo lado a negro suficiente; en gjustar
la libertad a cuerpo de los que se adzaron y vencieron por ella. Nos quedo €
oidor, y € generd, y € letrado, y € prebendado. La juventud angélica, como
de los brazos de un pulpo, echaba a Cielo, para caer con gloria estéril, la ca
beza coronada de nubes. El pueblo natural, con € empuje del ingtinto, arrolla
ba, ciego ddl triunfo, los bastones de oro. Ni € libro europeo, ni € libro yan-



qui, daban la clave del enigma hispanoamericano. Se probo € odio, y los pa-
ses venian cada afo a menos. Cansados del odio indtil, de la resistencia del

libro contra la lanza, de la razon contra € ciria, de la ciudad contra € campo,
del imperio imposible de las castas urbanas divididas sobre la nacion natural,
tempestuosa o inerte, se empieza, como sin saberlo, a probar e amor. Se po-
nen en pie los pueblos, y se saludan. " ¢COmo somos?' se preguntan; y unos a
otros se van diciendo como son. Cuando aparece en Cojimar un problema, no
va a buscar la solucion a Danzig. Las levitas son todavia de Francia, pero €

pensamiento empieza a ser de América. Los jovenes de Ameérica se ponen la
camisa d codo, hunden las manos en lamasay la levantan con la levadura de
su sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la salvacion esta en crear.
Crear es la paabra de pase de esta generacion. El vino, de pldano; y s sde
agrio, jes nuestro vino! Se entiende que las formas de gobierno de un pais han
de acomodarse a sus elementos naturales; que |as ideas absol utas, para no caer
por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas,; que la libertad, pa
ra ser viable, tiene que ser sinceray plena; que s la republica no abre los bra-
zos a todos y adelanta con todos, muere la republica. E1 tigre de adentro se
entra por la hendija, y d tigre de afuera. El general sujeta en la marcha la ca
balleria d paso de los infantes. O S dgja ala zaga a los infantes, le envuelve €

enemigo la caballeria. Estrategia es politica. Los pueblos han de vivir critican-
dose, porque la critica es la salud; pero con un solo pecho y una sola mente.
iBaarse hasta los infelices y dzarlos en los brazos! jCon € fuego del corazén
deshelar la América coaguladal jEchar, bullendo y rebotando por las venas, la
sangre natural del pais! En pie, con los ojos aegres de los trabgjadores, se sa
ludan, de un pueblo a otro, los hombres nuevos americanos. Surgen |os esta
distas naturales del estudio directo de la Naturaleza. Leen para aplicar, pero no
para copiar. Los economistas estudian la dificultad en sus origenes. Los orado-
res empiezan a ser sobrios. Los dramaturgos traen los caracteres nativos a la



escena. Las academias discuten temas viables. La poesia se corta la melena
zorrillesca 'y cuelga del arbol glorioso € chaeco colorado. La prosa, cente-
lleante y cernida, va cargada de idea. Los gobernadores, en las republicas de
indios, aprenden indio.

De todos sus peligros se va salvando América. Sobre algunas republicas
estd durmiendo € pulpo. Otras, por la ley del equilibrio, se echan a pie a la
mar, arecobrar, con prisalocay sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando
que Juarez paseaba en un coche de mulas, ponen coche de viento y de cochero
a una bomba de jabdn; € Iujo venenoso, enemigo de la libertad, pudre a hom-
bre liviano y abre la puerta a extranjero. Otras acendran, con € espiritu épico
de la independencia amenazada, € caracter viril. Otras crian, en la guerra ra
paz contra € vecino, la soldadesca que puede devorarlas. Pero otro peligro
corre, acaso, nuestra América, gue no le viene de si, sino de la diferencia de
origenes, métodos e intereses entre los dos factores continentales, y es lahora
préxima en gque se le acerque demandando relaciones intimas, un pueblo em-
prendedor y pujante que la desconoce y la desdefia. Y como los pueblos viri-
les, que se han hecho de si propios, con la escopetay la ley, aman, y solo
aman, a los pueblos viriles, como la hora del desenfreno y la ambicion, de que
acaso <e libre, por € predominio de lo més puro de su sangre, la América del
Norte, 0 € que pudieran lanzarla sus masas vengativas y sordidas, la tradicién
de conquista 'y d interés de un caudillo habil, no esta tan cercana aln a los
ojos del més espantadizo, que no dé tiempo a la prueba de dtivez, continuay
discreta, con que se la pudiera encarar y desviarla; como su decoro de republi-
ca pone ala América del Norte, ante los pueblos atentos del Universo, un fre-
no que no le ha de quitar la provocacion pueril o la arrogancia ostentosa, o la
discordia parricida de nuestra América, e deber urgente de nuestra América es
ensefarse como es, una en ama e intento, vencedora veloz de un pasado sofo-
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cante, manchada sdlo con sangre de abono que arranca a las manos la pelea
con las ruinas, y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros duefios. El
desdén del vecino formidable, que no la conoce, es € peligro mayor de nues-
tra América; y urge, porque € dia de la visita esta proximo, que € vecino la
conozca, la conozca pronto, para que no la desdefie. Por ignorancia llegaria,
tal vez, a poner en ellala codicia. Por € respeto, luego que la conociese, saca
ria de dlalas manos. Se ha de tener fe en lo mgior del hombre y desconfiar de
lo peor de &. Hay que dar ocasiéon alo megjor para que se revele y prevaezca
sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece. Los pueblos han de tener una picota
para quien les azuza a odios indtiles; y otra para quien no les dice atiempo la
verdad.

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, 10s
pensadores de lamparas, enhebran y recaientan las razas de libreria, que €
vigero justo y € observador cordial buscan en vano en lajusticia de la natura-
leza, donde resdlta, en e amor victorioso y € apetito turbulento, la identidad
universal del hombre. El aima emana, igua y eterna, de los cuerpos diversos
en formay en color. Peca contra la humanidad € que fomente y propague la
oposicion y € odio de las razas. Pero en d amasijo de los pueblos se conden-
san, en la cercania de otros pueblos diversos, caracteres peculiares y activos,
deideasy de habitos, de ensanche y adquisicion, de vanidad y de avaricia, que
del estado latente de preocupaciones nacionaes pudieran, en wn periodo de
desorden interno o de precipitacion del carécter acumulado del pais, trocarse
en amenaza grave para las tierras vecinas, adadas y débiles, que d pais fuerte
declara perecederas e inferiores. Pensar es servir. Ni ha de suponerse, por an-
tipatia de adea, una maldad ingénita y fata al pueblo rubio del continente,
porgue no habla nuestro idioma, ni ve la casa como nosotros la vemos, ni se
nos parece en sus lacras politicas, que son diferentes de las nuestras; ni tiene
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en mucho alos hombres biliosos y triguefios, ni mira caritativo, desde su emi-
nencia alin mal segura, a los que, con menos favor de la historia, suben a tra-
mos heroicos la via de las republicas; ni se han de esconder |os datos patentes
del problema gque puede resolverse, para la paz de los siglos, con € estudio
oportuno y la union técita y urgente del alma continental. jPorque ya suena €l

himno unanime; la generacion actua lleva a cuestas, por € camino abonado
por los padres sublimes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sen-
tado en & lomo del condor, rego & Gran Semi, por las naciones romanticas del

continente y por lasidas dolorosas del mar, la semillade la Améicanueva!



Mi raza

Esa de racista esta siendo una palabra confusa 'y hay que ponerla en cla-
ro. E1 hombre no tiene ningln derecho especial porque pertenezca a una raza
0 aotra: digase hombre, y ya se dicen todos los derechos. El negro, por negro,
no es inferior ni superior a ningun otro hombre; peca por redundante € blanco
que dice: "Mi raza'; peca por redundante € negro que dice: "Mi raza'. Todo
lo que divide alos hombres, todo o que especifica, aparta 0 acorrala es un pe-
cado contra la humanidad. ¢A qué blanco sensato le ocurre envanecerse de ser
blanco, y qué piensan los negros del blanco que se envanece de serlo y cree
que tiene derechos especiales por serlo? ¢Qué han de pensar los blancos del
negro que se envanece de su color? Ingstir en las divisones de raza, en las
diferencias de raza, de un pueblo naturalmente dividido, es dificultar la ventu-
ra publicay laindividua, que estan en & mayor acercamiento de los factores
que han de vivir en comun. S se dice que en € negro no hay culpa aborigen ni
virus que lo inhabilite para desenvolver toda su dma de hombre, se dice la
verdad, y ha de decirse y demostrarse, porque la injusticia de este mundo es
mucha, y es mucha la ignorancia que pasa por sabiduria, y ain hay quien crea
de buena fe a negro incapaz de lainteligenciay corazén del blanco; y s aesa
defensa de la naturdeza se la llama racismo, no importa que se la llame asi,
porgue no es mas que decoro natural y voz que clama del pecho del hombre
por lapaz y lavida del pais. S se algade la condicion de esclavitud, no acusa
inferioridad la raza esclava, puesto que los galos blancos, de ojos azulesy ca
bellos de oro, se vendieron como siervos, con la argolla a cuello, en los mer-
cados de Roma; eso es racismo bueno, porque es purajusticiay ayuda a quitar
prejuicios a blanco ignorante. Pero ahi acaba e racismo justo, que es € dere-



cho del negro a mantener y a probar que su color no le priva de ninguna de las
capacidades y derechos de la especie humana.

E1 racista blanco, que le cree a su raza derechos superiores, ¢que dere-
chos tiene para qugjarse dd racista negro que también le vea especiaidad asu
raza? El racista negro, que ve en la raza un carécter especia, ¢gué derecho tie-
ne para quejarse del racista blanco? EI hombre blanco que, por razén de su
raza, se cree superior d hombre negro, admite la idea de laraza y autoriza'y
provoca a racista negro. EI hombre negro que proclama su raza, cuando lo
que acaso proclama Unicamente en esta forma erronea es la identidad espiri-
tual de todas las razas, autoriza y provoca a racista blanco. La paz pide los
derechos comunes de la naturaleza; |os derechos diferenciaes, contrarios ala
naturaleza, son enemigos de la paz. El blanco que se aida, aida a negro. El
negro que se aida, provoca aaidarse a blanco.

En Cuba no hay temor a la guerra de razas. Hombre es mas que blanco,
méas que mulato, mas que negro. En los campos de batalla murieron por Cuba,
han subido juntas por los aires, las amas de los blancos y de los negros. En la
vida diaria de defensa, de ledltad, de hermandad, de astucia, a lado de cada
blanco hubo siempre un negro. Los negros, como |os blancos, se dividen por
sus caracteres, timidos o valerosos, abnegados o egoistas, en |os partidos di-
Versos en que se agrupan los hombres. L os partidos politicos son agregados de
preocupaciones, de aspiraciones, de intereses y de caracteres. Lo semegjante
esencia se buscay halla por sobre las diferencias de detalle; y lo fundamental
de los caracteres andlogos se funde en los partidos, aunque en lo incidental o
en lo postergable @ movil comun difieran. Pero en suma, la semeanza de los
caracteres, superior como factor de unién alas relaciones internas de un color
de hombres graduado y en su grado a veces opuesto, decide e impera en la
formacion de los partidos. La afinidad de los caracteres es mas poderosa entre
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los hombres que la afinidad del color. Los negros, distribuidos en las especia-
lidades diversas u hostiles del espiritu humano, jamas se podran ligar, ni de-
searan ligarse, contra € blanco, distribuido en las mismas especiaidades. Los
negros estdn demasiado cansados de la esclavitud para entrar voluntariamente
en la esclavitud del color. Los hombres de pompa e interés se irdn de un lado,
blancos o negros; y los hombres generosos y desinteresados se iran de otro.
Los hombres verdaderos, negros o blancos, se trataran con leatad y ternura,
por el gusto del mérito y e orgullo de todo lo que honre latierra en que naci-
mos, negro o blanco. La palabraracista caera de los labios de |os negros que la
usan hoy de buenafe, cuando entiendan que ella es @ Unico argumento de apa-
riencia vdlida y de vaidez en hombres sinceros y asustadizos, para negar a
negro la plenitud de sus derechos de hombre. Dos racistas serian igualmente
culpables: € racista blanco y @ racista negro. Muchos blancos se han olvidado
yade su color, y muchos negros. Juntos trabajan, blancosy negros, por € cul-
tivo de la mente, por la propagacion de la virtud, por € triunfo del trabgo
creador y de la caridad sublime.

En Cuba no hay nunca guerra de razas. La Republica no se puede volver
atrés; y la Republica, desde el dia Unico de redencion del negro en Cuba, des-
de la primera congtitucion de la independencia € 10 de abril en Gudimaro, no
habl 6 nunca de blancos ni de negros. L os derechos publicos, concedidos yade
pura astucia por € Gobierno espariol e iniciados en las costumbres antes de la
independencia de la Ia, no podran ya ser negados, ni por € espafiol que los
mantendra mientras aliente en Cuba para seguir dividiendo a cubano negro
del cubano blanco, ni por laindependencia. que no podria negar en la libertad
los derechos que e espafiol reconocio en la servidumbre.



Y en lo demés, cada cua serdlibre en lo sagrado de la casa. El mérito,
la prueba patente y continua de cultura'y e comercio inexorable acabaran de
unir alos hombres. En Cuba hay mucha grandeza en negros y blancos.
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Con todos y para el bien de todos

Cubanos:

Para Cuba que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar a Cuba,
para ofrendarle nuestra vida, y no de pedestal, para levantarnos sobre dla. Y
ahora, después de evocado su amadisimo nombre, derramaré la ternura de mi
alma sobre estas manos generosas que jno a deshora por cierto! acuden a dar-
mele fuerzas para la agonia de la edificacion; ahora, puestos los ojos més arri-
ba de nuestras cabezas y € corazon entero sacado de mi mismo, no daré gra
Cias egoistas alos que creen ver en mi las virtudes que de mi y de cada cubano
desean; ni a cordid Carbonell, ni a bravo Rivero, daré gracias por la hospita:
lidad magnifica de sus paabras, y € fuego de su carifio generoso; sino que
todas las gracias de mi dmales daré, y en ellos a cuantos tienen aqui las me:
nos puestas a la faena de fundar, por este pueblo de amor que han levantado
cara a cara del duefio codicioso que nos acechay nos divide; por este pueblo
de virtud, en donde se aprueba la fuerza libre de nuestra patria trabajadora; por
este pueblo culto, con la mesa de pensar a lado de la de ganar € pan, y true-
nos de Mirabeau junto a artes de Roland, que es respuesta de sobra a los des-
defiosos de este mundo; por este templo orlado de héroes, y alzado sobre cora-
zones. Y 0 abrazo atodos los que saben amar. Yo traigo laestrella, y traigo la
paloma, en mi corazon.

No nos reline aqui, de puro esfuerzo y como a regafiadientes, el respeto
periddico a una idea de que no se puede abjurar sin deshonor; ni la respuesta
siempre pronta, y a veces demasiado pronta, de |os corazones patrios a un so-
licitante de fama, 0 a un alocado de poder, 0 a un héroe que no corona €l ansia
inoportuna de morir con € heroismo superior de reprimirla, 0 a un menestero-
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S0 que bgo la capa de la patria anda sacando la mano limosnera. Ni @ que
viene se afeard jamés con la lisonja, ni es este noble pueblo que |o reciba pue-
blo de gente servil y llevadiza. Se me hincha € pecho de orgullo, y amo ain

més ami patria desde ahora, y creo alln mas desde ahora en su porvenir orde-
nado y sereno, en & porvenir, redimido del peligro grave de seguir a ciegas, en
nombre de la libertad, a los que se vaen del anhelo de ella para desviarla en

beneficio propio; creo alin més en la repablica de ojos abiertos, ni insensatani

timida, ni togada ni descuellada, ni sobreculta ni inculta, desde que veo, por

los avisos sagrados del corazén, juntos en esta noche de fuerzay pensamiento,
juntos para ahora y para después, juntos para mientras impere € patriotismo, a
los cubanos que ponen su opinién francay libre por sobre todas las cosas, -y a
un cubano que se | as respeta.

Porque s en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un bien a to-
dos los demas, un bien fundamental que de todos los del pais fuera base y
principio, y sin & que los demas bienes serian falaces e inseguros, ese seria €
bien que yo prefiriera: yo quiero que la ley primera de nuestra republica sea €
culto de los cubanos a la dignidad plena de hombre. En la mgjilla ha de sentir
todo hombre verdadero d golpe que reciba cuaquier mgilla de hombre: envi-
lece a los pueblos desde la cuna € habito de recurrir a camarillas personales,
fomentadas por un interés notorio o encubierto, para la defensa de las liberta
des. saquese a lucir, y aincendiar las dmas, y a vibrar como € rayo, ala ver-
dad, y siganla, libres, los hombres honrados. L evantese por sobre todas las co-
sas esta tierna consideracion, este viril tributo de cada cubano a otro. Ni miste-
rios, ni calumnias, ni tesdn en desacreditar, ni largas y atutas preparaciones
para € dia funesto de la ambicion. O la republica tiene por base € caracter
entero de cada uno de sus hijos, € habito de trabajar con sus manosy pensar
por si propio, €l gercicio integro de si y e respeto, como de honor de familia,
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a gercicio integro de los demés; la pasion, en fin, por € decoro del hombre,-o
la republica no vale una lagrima de nuestras mujeres ni una sola gota de san-
gre de nuestros bravos. Para verdades trabgjamos, y no para suefios. Para |-
bertar a los cubanos trabgjamos, y no para acorrdarlos. jPara gustar en la paz
y en laequidad los intereses y derechos de los habitantes |eales de Cuba traba-
jamaos, y no para erigir, ala boca del continente, de la republica, la mayordo-
mia espantada de Veintimilla, o la hacienda sangrienta de Rosas, 0 € Para-
guay ltgubre de Francial jMejor caer bajo los excesos del caracter imperfecto
de nuestros compatriotas que valerse del crédito adquirido con las armas de la
guerra o las de la palabra que rebgjarles € carécter! Este es mi Unico titulo a
estos carifos, que han venido a tiempo a robustecer mis manos incansables en
el sarvicio de la verdadera libertad. jMuérdanmelas los mismos a quienes an-
helase yo levantar mas, y jno miento! amaré la mordida, porque me viene de
la furia de mi propia tierra, y porque por ela veré bravo y rebelde a un cora-
z6n cubano! jUnamonos, ante todo, en esta fe; juntemos las manos, en prenda
de esa decision, donde todos las vean, y donde no se olvida sin castigo; cerré-
mosle & paso a la republica que no venga preparada por medios dignos del

decoro del hombre, para el bieny la prosperidad de todos los cubanos!

iDe todos los cubanos! jY 0 no sé qué misterio de ternura tiene esta dul-
cisma palabra, ni qué sabor tan puro sobre € de la palabra misma de hombre,
que es yatan bella, que s se la pronuncia como se debe, parece que es e aire
como nimbo de oro, y es trono o cumbre de monte la naturalezal Se dice cu-
bano, y una dulzura como de suave hermandad se esparce por nuestras entra:
fas, y se abre sola la cga de nuestros ahorros, y nos apretamos para hacer un
puesto mas en la mesa, y echalas alas €l corazon enamorado para amparar al
gue nacio en la misma tierra que nosotros, aungue & pecado lo trastorne, o la
ignorancia lo extravie, o laira lo enfurezca, o lo ensangriente € crimen! jCo-
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MO que unos brazos divinos que no vemos nos aprietan atodos sobre un pecho
en que todavia corre la sangre y se oye todavia sollozar el corazon! jCréese
al& en nuestra patria, para darnos luego trabajo de piedad, créese, donde €
duefio corrompido pudre cuanto mira, un alma cubana nueva, erizada y hostil,
un alma hosca, distinta de aquella ama casera y magnanima de nuestros pe-
dres e hija natura de la miseria que ve triunfar a vicio impune, y de la cultura
indtil, que solo halla empleo en la contemplacion sorda de si mismal jAc,
donde vigilamos por |os ausentes, donde reponemos la casa que alla se nos cae
encima, donde creamos lo que ha de reemplazar alo que ali se nos destruye,
aca no hay palabra que se asemegie més a la luz del amanecer, ni consuelo que
se entre con més dicha por nuestro corazon, que esta palabra inefable y ardien-
te de cubano!

iPorque eso es esta ciudad; eso es la emigracion cubana entera; eso eslo
gue venimos haciendo en estos arios de trabgjo sin ahorro, de familia sn gus-
to, de vida sin sabor, de muerte dismuladal jA la patria que dli se cae a peda
z0s 'y se ha quedado ciega ..., hay que llevar |a patria piadosa 'y previsora que
aqui se levantal jA lo que queda de patria ali, mordido de todas partes por la
gangrena que empieza a roer € corazon, hay que juntar la patria amiga donde
hemos ido, aca en la soledad, acomodando e alma, con las manos firmes que
pide € buen carifio, a las redlidades todas, de afueray de adentro, tan bien ve-
ladas ali en unos por la desesperacion y en otros por € goce babilonico, que
con ser grandes certezas y grandes esperanzas y grandes peligros, son, aun pa
ra los expertos, poco menos que desconocidas! ¢Pues qué saben alla de esta
noche gloriosa de resurreccion, de la fe determinada y metodica de nuestros
espiritus, del acercamiento continuo y creciente de los cubanos de afuera, que
los errores de los diez afos y las veleidades naturales de Cuba, y otras causas
maléficas no han logrado por fin dividir, sino alegar tan intima y carifiosa
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mente, que No Se ve Siho un aguila que sube, y un sol que va naciendo, y un
gército que avanza? ¢Que saben alla de estos tratos sutiles, que nadie prepara
ni puede detener, entre & pais desesperado y |os emigrados que esperan? ¢Qué
saben de este caracter nuestro fortalecido, de tierra en tierra, por la prueba
cruentay € gercicio diario? ¢Qué saben del pueblo libera, y fiero, y trabgja
dor, que vamos a llevarles? ¢Qué sabe e que agoniza en la noche, dd que le
espera con los brazos abiertos en la aurora? Cargar barcos puede cualquier
cargador; y poner mecha a cafion cuaquier artillero puede; pero no ha sido
esa tarea menor, y de mero resultado y oportunidad, la tarea Unica de nuestro
deber, sino la de evitar las consecuencias dafinas, y acelerar las felices, dela
guerra proxima, e inevitable, -e irla limpiando, como cabe en lo humano, del

desamor y del descuido y de los celos que la pudiesen poner donde sin necesi-
dad ni excusa nos pusieron la anterior, y disciplinar nuestras almas libres en d
conocimiento y orden de los elementos reales de nuestro pais, y en € trabgo
queesd arey d sol delalibertad, para que quepan en ela sin peligro, junto a
las fuerzas creadoras de una situacion nueva, agquellos residuos inevitables de
las crisis revueltas que son necesarias para constituirlas. jY las manos nos do-
lerdn més de una vez en la faena sublime, pero los muertos estan mandando, y
aconsgjando, y vigilando, y los vivos los oyen, y los obedecen, y se oye en €

viento ruido de ayudantes que pasan llevando ordenes, y de pabellones que se
despliegan! jUnamonos, cubanos, en esta otra fe: con todos, y para todos: la
guerra inevitable, de modo que la respete y la desee y la ayude la patria, y no
nos la mate, en flor, por local o por persona o por incompleta, & enemigo: la
revolucion de judticiay de redlidad, para €l reconocimiento y la practica franca
de las libertades verdaderas.

iNi los bravos de la guerra que me oyen tienen paces con estos andisis
menudos de las cosas publicas, porque a entusiasta le parece crimen la tar-
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danza misma de la sensatez en poner por obra € entusiasmo; ni nuestra mujer,
que agui oye atenta, suefia mas que en volver a pisar latierra propia, donde no
ha de vivir su compafiero, agrio como aqui vive y taciturno; ni € nifio, herma
no o hijo de martires y de héroes, nutrido en sus leyendas, piensa en més que
en |o hermoso de morir a caballo, peleando por € pais, a pie de una pamal

iEs el suefio mio, es el suefio de todos; las palmas son novias que espe-
ran: y hemos de poner |a justicia tan ata como las pamas! Eso es [o que que-
riamos decir. A laguerradd arranque, que cayo en € desorden, ha de suceder,
por insistencia de los males publicos, la guerra de la necesidad, que vendria
flojay sin probabilidad de vencer, s no le diese su pujanza aguel amor inteli-
gente y fuerte del derecho por donde las amas mas ansiosas de é recogen de
la sepultura € pabellon que dejaron caer, cansados del primer esfuerzo, los
menos necesitados de justicia. Su derecho de hombres es |o que buscan los
cubanos en su independencia; y la independencia se ha de buscar con aima
entera de hombre. jQue Cuba, desolada, vuelve a nosotros los ojos! jQue los
nifios ensayan en los troncos de los caminos la fuerza de sus brazos nuevos!
iQue las guerras estallan, cuando hay causas para ella, de laimpaciencia de un
vdiente 0 de un grano de maiz! jQue e ama cubana se esté poniendo en fila,
y se ven ya, como a aba, las masas confusas! jQue & enemigo, menos sor-
prendido hoy, menos interesado, no tiene en la tierralos caudales que hubo de
defender la vez pasada, ni hemos de entretenernos tanto como entonces en di-
mes y diretes de localidad, ni en competencias de mando, ni en envidias de
pueblo, ni en esperanzas locas! jQue afuera tenemos e amor en e corazon, los
0jos en la costa, lamano en la América, y e armad cinto! ¢Pues quién no lee
en e aire todo eso con letras de luz? Y con letras de luz se ha de leer que no
buscamos, en este nuevo sacrificio, meras formas, ni la perpetuacion del ama
colonia en ruestra vida, con novedades de uniforme yanqui, sino la esenciay



realidad de un pais republicano nuestro, sin miedo canijo de unos a la expre-
sion saludable de todas lasideas y € empleo honrado de todas las energias, -ni
de parte de otros aquel robo a hombre que consiste en pretender imperar en
nombre de la libertad por violencias en que se prescinde del derecho de los
demas a las garantias y los métodos de ella. Por supuesto que se nos echaran
atras los petimetres de la politica, que olvidan cOmo es necesario contar con lo
gue no se puede suprimir, -y que se pondra a refunfuiiar € patriotismo de pol-
vos de arroz, so pretexto de que los pueblos, en € sudor de la creacion, no dan
siempre olor de clavellina. ¢Y qué le hemos de hacer? {Sin los gusanos que
fabrican la tierra no podrian hacerse palacios suntuosos! En verdad hay que
entrar con la camisa a codo, como entraen lares € carnicero. Todo lo verda
dero es santo, aunque no huela a clavellina. jTodo tiene la entrafia feay san-
grienta; es fango en las artesas € oro en que € artista talla luego sus joyas ma
ravillosas; de lo fétido de la vida saca dmibar la fruta'y colores la flor; nace €
hombre del dolor y la tiniebla del seno materna, y ddl darido y € desgarra
miento sublime; y las fuerzas magnificas y corrientes de fuego que en € horno
del sol se precipitan y confunden, no parecen de lgos a los ojos humanos sino
manchas! jPaso a los que no tienen miedo a la luz: caridad para los que tiem-
blan de sus rayos!

Ni veria yo esa bandera con carifio, hecho como estoy a saber que lo
mas santo se toma como instrumento del interés por los triunfadores audaces
de este mundo, S no creyera que en sus pliegues ha de venir la libertad entera,
cuando € reconocimiento cordia del decoro de cada cubano, y de los modos
equitativos de gustar los conflictos de sus intereses, quite razon a agquellos
consgeros de métodos confusos que solo tienen de terribles 1o que tiene de
terca la pasidon que se niega a reconocer cuanto hay en sus demandas de equi-
tativo y judticiero. jClavese la lengua del adulador popular, y cuélguese a



viento como banderola de ignominia, donde sea castigo de los que adelantan
sus ambiciones azuzando en vano la pena de los que padecen, u ocultandoles
verdades esenciales de su problema, o levantandoles b ira -y a lado de la
lengua de los aduladores, clavese la de los que se niegan alajudticial

iLa lengua del adulador se clave donde todos la vean, -y lade los que
toman por pretexto las exageraciones a que tiene derecho la ignorancia, y que
no puede acusar quien no ponga todos |os medios de hacer cesar laignorancia,
para negarse a acatar |0 que hay de dolor de hombre y de agonia sagrada en las
exageraciones que es mas comodo excomulgar, de togay birrete, que estudiar,
lloroso & corazdn, con e dolor humano hasta los codos! En € presidio de la
vida es necesario poner, para que aprendan justicia, a los jueces de la vida. El
que juzgue de todo, que lo conozca todo. No juzgue de prisa e de arriba, ni
por un lado: no juzgue €& de abajo por un lado ni de prisa. No censure € celo-
s0 € bienestar que envidia en secreto. jNo desconozca € pudiente € poema
conmovedor, y € sacrificio cruento, del que se tiene que cavar € pan que co-
me; de su sufrida compariera, coronada de corona que €l injusto no ve; de los
hijos que no tienen lo que tienen los hijos de los otros por & mundo! jVaiera
mas que no se desplegara esa bandera de su mastil, s ho hubiera de amparar
por igual atodas |as cabezas!

Muy mal conoce nuestra patria, la conoce muy mal, quien no sepa que
hay en ela, como ama de lo presente y garantia de lo futuro, una enérgica
suma de aquella libertad original que cria  hombre en si, del jugo de latierra
y de las penas que ve, y de su idea propia 'y de su naturaleza activa. Con esta
libertad rea y puante, que solo puede pecar por la falta de la cultura que es
fé&cil poner en ella, han de contar mas los politicos de carne y hueso que con
esa libertad de aficionados que aprenden en los catecismos de Francia o de
Inglaterra, los politicos de papel. Hombres somos, y no vamos a querer go-
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biernos de tijeras y de figurines, sino trabao de nuestras cabezas, sacado del

molde de nuestro pais. Muy mal conoce a nuestro pueblo quien no observe en
é como ala par de este impetu nativo que lo levanta parala guerra'y no lo de-
jard dormir en la paz, se ha criado con la experiencia 'y € estudio, y cierta
ciencia clara que da nuestra tierra hermosa, un cumulo de fuerzas de orden,

humanas y cultas, -una falange de inteligencias plenas, fecundadas por € amor
a hombre, sin @ cud la inteligencia no es més que azote y crimen, -una con-
cordiatan intima, venida del dolor comun, entre los cubanos de derecho natu-
ra, sin historiay sin libros, y los cubanos que han puesto en & estudio la pa
sion gue no podian poner en la elaboracion de la patria nueva, -una hermandad
tan ferviente entre los esclavos infimos de la vida y los esclavos de una tirania
aniquiladora, -que por este amor unanime y abrasante de justicia de los de un
oficio y los de otro; por este ardor de humanidad igualmente sincero en los
que llevan d cudlo dto, porque tienen dta la nuca naturd, y los que lo llevan
bajo, porque la moda manda lucir € cuello hermoso; por esta patria vehemen-
te en que se relinen con iguales suefios, y con igual honradez, aquéllos a quie-
nes pudiese divorciar € diverso estado de cultura -sujetara nuestra Cuba, libre
en la armonia de la equidad, la mano de la colonia que no dgard a su hora de
venirsenos encima, disfrazada con € guante de la republica. Y cuidado, cu-
banos, que hay guantes tan bien imitados que no se diferencian de la mano
natural! A todo € que venga a pedir poder, cubanos, hay que decirle ala luz,
donde se vea la mano bien: ¢mano o guante? -Pero no hay que temer en ver-
dad, ni hay que reganar. Eso mismo que hemos de combatir, eso mismo nos es
necesario. Tan necesario es a los pueblos |o que sujeta como lo que empuja:

tan necesario es en la casa de familia e padre, sempre activo, como la madre,
siempre temerosa. Hay politica hombre y politica mujer. ¢Locomotora con
caldera que la haga andar, y sin freno que la detenga a tiempo? ES preciso, en



cosas de pueblos, llevar e freno en unamano, y lacaderaen laotra Y por ahi
padecen los pueblos: por & exceso de freno, y por e exceso de caldera.

¢A qué es, pues, alo que habremos de temer? ¢Al decaimiento de nues-
tro entusiasmo, alo ilusorio de nuestra fe, a poco nimero de los infatigables,
a desorden de nuestras esperanzas? Pues miro yo a esta sala, y siento firmey
estable la tierra bgjo mis pies, y digo: «Mienten». Y miro ami corazén, que no
€S Mas que un corazon cubano, y digo: -«Mientens.

¢Tendremos miedo a los habitos de autoridad contraidos en la guerra, y
en cierto modo ungidos por e desdén diario de la muerte? Pues no conozco yo
lo que tiene de brava e alma cubana, y de sagaz y experimentado € juicio de
Cuba, y lo que habrian de contar las autoridades vigjas con las autoridades
virgenes, y aquel admirable concierto de pensamiento republicano y la accion
heroica que honra, sin excepciones apenas, a los cubanos que cargaron armas;
0, COMo que conozco todo eso, a que diga que de nuestros veteranos hay que
esperar ese amor crimina de si, ese postergamiento de la patria a su interés,
esatraicion inicuaasu pais, le digo: -«jMienten!»

¢O nos ha de echar atrés & miedo a las tribulaciones de la guerra, azu-
zado por gente impura gque esta a paga del gobierno espaiiol, el miedo a andar
descalzo, que es un modo de andar ya muy comun en Cuba, porgue entre los
ladrones y los que los ayudan, ya no tienen en Cuba zapatos sno los compli-
cesy los ladrones? jPues como yo sé que e mismo que escribe un libro para
atizar e miedo ala guerra, dijo en versos, muy buenos por cierto, que la jutia
basta a todas |as necesidades del campo en Cuba, y sé que Cuba esta otra vez
llena de jutias, me vuelvo a los que nos quieren asustar con € sacrificio mis-
MO que apetecemos, y les digo: -«Mientens.
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¢Al gque més ha sufrido en Cuba por la privacion de la libertad le ten-
dremos miedo, en e pais donde la sangre que derramé por ella se la hecho
amar demasiado para amenazarla? ¢Le tendremos miedo a negro, a negro
generoso, a hermano negro, que en los cubanos que murieron por é ha pe-
donado para siempre a los cubanos que todavia lo maltratan? Pues yo se de
manos de negro que estan, més dentro de la virtud que las de blanco aguno
que conozco: Yo sé del amor negro a la libertad sensata, que solo en la intensi-
dad mayor y natura y Util se diferencia del amor alalibertad del cubano blan-
co: yo s2 gue e negro ha erguido € cuerpo noble, y esta poniéndose de co-
lumna firme de las libertades patrias. Otros le teman: yo lo amo: a quien diga
mal de é, me lo desconozca, le digo abocallena: -«Mientens.

¢Al espariol en Cuba habremos de temer? ¢Al espafiol armado, que no
nos pudo vencer por su valor, sino por nuestras envidias, nada méas que por
nuestras envidias? ¢Al espaiol que tiene en € Sardinero o en la Rambla su
caudal y seiracon su caudal, que es su Unica patria; o al que lo tiene en Cuba,
por apego alatierra o por laraiz de los hijos, y por miedo a castigo opondra
poca resistencia, y por sus hijos? ¢Al espaiiol Ilano, que ama la libertad como
la amamos nosotros, y busca con nosotros una patria en lajusticia, superior a
apego a una patria incapaz e injusta, al espafiol que padece, junto a su mujer
cubana, del desamparo irremediable y € misero porvenir de los hijos que le
nacieron con € estigma de hambre y persecucion, con € decreto de destierro
en su propio pais, con la sentencia de muerte en vida con que vienen al mundo
los cubanos? ¢Temer d espaiiol liberd y bueno, a mi padre valenciano, a mi
fiador montafiés, a gaditano que me velaba € suefio febril, a catdan que ju-
raba y votaba porque no queria @ criollo huir con sus vestidos, a malaguefio
que saca en sus espaldas del hospital a cubano impotente, a gallego que mue-
re en la nieve extranjera, ad volver de dgar € pan de mes en la casa dd gene-
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ral en jefe de la guerra cubana? jPor lalibertad del hombre se pelea en Cuba, y
hay muchos espafioles que aman la libertad! A estos espafioles los atacaran
otros. yo los ampararé toda mi vidal A los que no saben que esos esparioles
son otros tantos cubanos, les decimos. -« jMienten!»

¢Y temeremos a la nieve extranjera? Los que no saben bregar con sus
manos en la vida, 0 miden € corazdn de los demas por su corazon espantadi-
0, 0 creen que los pueblos son meros tableros de gjedrez, o estan tan criados
en la esclavitud que necesitan quien les sujete € estribo para sdir de ela, esos
buscardn en un pueblo de componentes extrarios y hostiles la republica que
solo asegura € bienestar cuando se le administra en acuerdo con € caracter
propio, y de modo que se acendre y realce. A quien crea que fata a los cuba
nos corgje y capacidad para vivir por si en latierra creada por su vaor, le de-
cimos. «Mienten».

Y alos lindoros que desdefian hoy esta revolucién santa cuyos guias y
martires primeros fueron hombres nacidos en e marmol y seda de la fortuna,
esta santa revolucion que en e espacio mas breve hermano, por la virtud re-
dentora de las guerras justas, d primogeénito heroico y a campesino sin here-
dad, a dueiio de hombres y a sus esclavos; a los olimpos de pisapapel, que
bajan de la tripode calumniosa para preguntar aterrados, y ya con animos de
sumision, s ha puesto € pie en tierra este peleador o € otro, afin de poner en
paz € ama con quien puede manana distribuir € poder; a los alzacolas que
fomentan, a sabiendas, € engafio de los que creen que este magnifico movi-
miento de amas, esta idea encendida de la redencion decorosa, este deseo tris-
te y firme de la guerra inevitable, no es mas que € teson de un rezagado n-
démito, o la correria de un genera sin empleo, o la algazara de los que no go-
zan de una riqueza que solo se puede mantener por la complicidad con € des-
honor o la amenaza de una turba dbrera, con odio por corazon y papeluchos
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por sesos, que ird, como del cabestro, por donde la quierallevar € primer am-
bicioso que laadule, o € primer déspota encubierto que le pase por los ojos la
bandera,-a lindoros, 0 a olimpos, y a azacolas,-les diremos. -«Mienten».jEsta
es la turba obrera, € arca de nuestra dianza, € tahali, bordado de mano de
mujer, donde se ha guardado la espada de Cuba, € arena redentor donde se
edifica, y se perdona, y se prevé, y se amal

iBasta, basta de meras palabras! Para lisonjearnos no estamos agui, Sino
para palparnos |os corazones, y ver que viven sanos, y gque pueden; para irnos
ensefiando a los desesperanzados, a los desbandados, a los melancdlicos, en
nuestra fuerza de idea y de accion, en la virtud probada que asegura la dicha
por venir, en nuestro tamario real, que no es de presuntuoso, ni de teorizante,
ni de saimodista, ni de meldmano, ni de cazanubes, ni de pordiosero. Ya -
mMos uno, y podemosir a fin: conocemos el mal y veremos de no recaer; a pu-
ro amor y paciencia hemos congregado |o que quedo disperso, y convertido en
orden entusiasta lo que era, después de la catastrofe, desconcierto receloso;
hemos procurado la buena fe, y creemos haber logrado suprimir o reprimir los
Vvicios que causaron nuestra derrota, y allegar con modos sinceros y para fin
durable, los elementos conocidos 0 esbozados, con cuya union se puede llevar
la guerra inminente a triunfo. jAhora, a formar filasl jCon esperar, dla en lo
hondo del alma, no se fundan pueblos! Delante de mi vuelvo aver los pabe-
llones, dando 6rdenes; y me parece que e mar que de alla viene, cargado de
esperanza y de dolor, rompe la valla de la tierra gjena en que vivimas, y e
vienta contra esas puertas sus olas aborotadas... jAlla esta, sofocada en los
brazos que ros la estrujan y corrompen! jAlla estd, herida en la frente, herida
en e corazodn, presidiendo, atada a la slla de tortura, € bangquete donde las
bocamangas de galdén de oro ponen & vino del veneno en los labios de los
hijos que se han olvidado de sus padres! jY € padre murié caraacarad afé

29



rez, y € hijo va, de brazo con € aférez, a pudrirse ala orgial jBasta de meras
palabras! De las entranas desgarradas levantemos un amor inextinguible por la
patria sin la que ningiin hombre vive feiz, ni & bueno ni e malo. Alli esta, de
ali nos llama, se la oye gemir, nos la violan y nos la befan y nos la gangrenan
a nuestros 0j0s, Nos corrompen y nos despedazan a la madre de nuestro cora:
zon! jPues alcémonos de una vez, de una arremetida Ultima de |os corazones,
alcémonos de manera que no corra peligro la libertad en € triunfo, por € des-
orden o por la torpeza o por la impaciencia en prepararla; acémonos, para la
republica verdadera, los que por nuestra pasion por € derecho y por nuestro
habito del trabgjo sabremos mantenerla; acémonos para darles tumba a los
héroes cuyo espiritu vaga por € mundo avergonzado y solitario; acémonos
para que algun dia tengan tumba nuestros hijos! Y pongamos arededor de la
estrdla, en la bandera nueva, esta formula del amor triunfante: «Con todos, y
para €l bien de todos».



La muneca negra

De puntillas, de puntillas, para no despertar a Piedad, entran en € cuarto
de dormir e padre y la madre. Vienen riéndose, como dos muchachones. Vie-
nen de la mano, como dos muchachos. B padre viene detrés, como s fueraa
tropezar con todo. La madre no tropieza; porque conoce € camino. jTrabaa
mucho el padre, para comprar todo lo de la casa, y no puede ver a su hija
cuando quiere! A veces, alla en € trabgo, se rie solo, 0 se pone de repente
como triste, 0 se le ve en la cara como una luz: y es que esta pensando en su
hija. se le cae la pluma de la mano cuando piensa asi, pero en seguida empieza
a escribir, y escribe tan de prisa, tan de prisa, que es como s la pluma fuera
volando. Y le hace muchos rasgos a la letra, y las oes |le salen grandes como
un sol, y las ges largas como un sable, y las ees estan debgjo de la linea, como
s se fueran aclavar en € papd, y las eses caen a fin de la palabra, como una
hoja de pama; jtiene que ver o que escribe e padre cuando ha pensado nu-
cho en la nifial El dice que sempre que le llega por la ventana € olor de las
flores del jardin, piensa en ella. O a veces, cuando esta trabajando cosas de
nimeros, o poniendo un libro sueco en espariol, la ve venir, venir despacio,
como en una nube, y se le sentaa lado, le quita la pluma, para que repose un
poco, le da un beso en la frente, le tira de la barba rubia, le esconde € tintero:
es suefio No Més, N0 MAas que suefio, Como esos que se tienen sin dormir, en
que ve uno vestidos muy bonitos, o un caballo vivo de cola muy larga, 0 un
cochecito con cuatro chivos blancos, o una sortija con la piedra azul: suefio es
no mas, pero dice e padre que es como s 1o hubieravisto, y que después tiene
maés fuerzay escribe mejor. Y lanifia se va, se va despacio por € aire, que pa-
rece de luz todo: se va como una nube. Hoy & padre no trabajé mucho, porque
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tuvo que ir a unatienda: ¢a qué iria @ padre a una tienda?. y dicen que por la
puerta de atras entré una cga gande: ¢qué vendra en la cgja?. ja saber lo que
vendrad: mafana hace ocho afos que nacio Piedad. Lacriadafue d jardin, y se
pinchd e dedo por cierto, por querer coger, para un ramo que hizo, una flor

muy hermosa. La madre a todo dice que si, y se puso € vestido nuevo, y le
abrid lajaula a canario. El cocinero esta haciendo un pastel, y recortando en
figura de flores los nabos y las zanahorias, y le devolvio a la lavandera & go-
rro, porque tenia una mancha que no se veia apenas, pero, «jhoy, hoy, sefiora
lavandera, € gorro ha de estar sin manchal» Piedad no sabia, no sabia. Ella si
Vvio que la casa estaba como € primer dia de sol, cuando se vayalanieve, y
les salen las hojas a los arboles. Todos sus juguetes se los dieron agquella no-
che, todos. Y e padre llegdb muy temprano del trabgo, a tiempo de ver a su
hija dormida. La madre lo abraz6 cuando lo vio entrar: jy lo abrazo de veras!

Mariana cumple Piedad ocho afios. El cuarto esta a media luz, unaluz como la
de las edtrelas, que viene de la lampara de velar, con su bombillo de color de
opalo. Pero se ve, hundida en la amohada, la cabecita rubia. Por la ventana
entralabrisa, y parece gue juegan, las mariposas que no se ven, con € cabello
dorado. Le daen € cabello laluz. Y |la madre y € padre vienen andando, de
puntillas. jAl suelo, € tocador de jugar! jEste padre ciego, que tropieza con

todo! Pero la nifia no se ha despertado. La luz le da en la mano ahora; parece
unarosala mano. A la cama no se puede llegar; porque estan arededor todos
los juguetes, en mesas y sllas. En una silla esta @ badl que le mandé en pas-
cuas la abuela, lleno de amendras y mazapanes. boca abajo esta e baul, como
s lo hubieran sacudido, a ver g caia alguna amendra de un rincén, o s anda
ban escondidas por la cerradura algunas migajas de mazapan; jeso es, de segu-
ro, que las mufiecas tenian hambre! En otra silla esta la loza, mucha loza y

muy fina, y en cada plato una fruta pintada: un plato tiene una cereza, y otro
un higo, y otro una uva: da en @ plato ahora la luz, en € plato del higo, y se
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ven como chispas de estrella: ¢como habra venido esta estrella a los platos?.
«jEs azlcar!» dice e picaro padre: «jEso es, de seguro!»: dice la madre, «eso
es que estuvieron las muriecas golosas comiéndose € azlcar». El costurero
estd en otra silla, y muy abierto, como de quien ha trabgjado de verdad; € de-
dal esta machucado jde tanto coser!: cortd la modista mucho, porque del cali-
co que le dio lamadre no queda més gque un redondel con el borde de picos, y
el suelo esta por dli lleno de recortes, que le sdlieron ma ala modigta, y dli
estd4 1la chambra empezada a coser, con la aguja clavada, junto a una gota de
sangre. Pero lasda, y € gran juego, estd en @ velador, a lado de la cama. El
rincon, ala contra la pared, es € cuarto de dormir de las mufiequitas de loza,
con su cama de la madre, de colcha de flores, y a lado una mufieca de trgje
rosado, en una sillaroja € tocador esta entre la camay la cuna, con su mufie-
quita de trapo, tapada hasta la nariz, y e mosquitero encima la mesa dd toca-
dor es una cgjita de carton castano, y € espego es de los buenos, de los que
vende |la sefiora pobre de la dulceria, a dos por un centavo. La sala esta en lo
de delante del velador, y tiene en medio una mesa, con € pie hecho de un ca
rretel de hilo, y lo de arriba de una concha de néacar, con una jarra mexicana en
medio, de las que traen los mufiecos aguadores de México: y arededor unos
papelitos doblados que son los libros. El piano es de madera, con las teclas
pintadas; y no tiene bangueta de tornillo, que eso es poco lujo, sino una de es-
paldar, hecha de la cgja de una sortija, con lo de abgo forrado de azul; y la
tapa cosida por un lado, paralaespada, y forrada de rosa; y encima un encaje.
Hay visitas, por supuesto, y son de pelo deveras, con ropones de sedalilade
cuartos blancos, y zapatos dorados; y se sientan sin doblarse, con los pies en €l
asiento: y la sefiora mayor, la que trae gorra color de oro, y esta en € sof4, tie-
ne su levantapiés, porque del sofa se reshala; y € levantapiés es una cgjita de
paja japonesa, puesta boca abgo: en un sillén blanco estan sentadas juntas,
con los brazos muy tiesos, dos hermanas de loza. Hay un cuadro en la sala,



que tiene detrés, para que no se caiga, un pomo de olor: y es una nifia de som-
brero colorado, que trae en los brazos un cordero. En € pilar de la cama, del
lado del velador, estd una medalla de bronce, de una fiesta que hubo, con las
cintas francesas. en su gran mofa de los tres colores esta adornando la sala €
medallon, con € retrato de un francés muy hermoso, que vino de Francia a
pelear porque los hombres fueran libres, y otro retrato del que invento € para
rrayos, con la cara de abuelo que tenia cuando paso e mar para pedir a los re-
yes de Europa que lo ayudaran a hacer libre sutierra: ésaeslasda, y € gran
juego de Piedad. Y en laamohada, durmiendo en su brazo, y con la boca des-
tefiida de los besos, estd su murieca negra. Los pgjaros del jardin la desperta
ron por la mafanita. Parece que se saludan los pgaros, y la convidan a volar.
Un pgaro llama, y otro pgaro responde. En la casa hay ago, porque los pga
ros se ponen asi cuando e cocinero anda por la cocina saliendo y entrando,
con € delantal volandole por las piernas, y la olla de plata en las dos manas,
oliendo a leche quemada y a vino dulce. En la casa hay algo: porque S no,
¢para qué esta ahi, a pie de la cama, su vestidito nuevo, € vestidito color de
perla, y la cinta lila que compraron ayer, y las medias de encgje? «Y o te digo,
Leonor, que aqui pasa algo. Dimelo ta, Leonor, t que estuviste ayer en €
cuarto de mama, cuando yo fui a paseo. jMama mala, que no te dgjo ir conmi-
go, porgue dice que te he puesto muy fea con tantos besos, y que no tienes pe-
lo, porque te he peinado mucho! La verdad, Leonor: tu no tienes mucho pelo;
pero yo te quiero asi, sin pelo, Leonor: tus 0jos son 10s que quiero yo, porgue
con los ojos me dices que me quieres: te quiero mucho, porque no te quieren:
javer!, jsentada agui en mis rodillas, que te quiero peinar!:las nifias buenas se
peinan en cuanto se levantan:ja ver, los zapatos, que ese lazo no esta bien
hecho!: y los dientes. d§ame ver los dientes. las uiias. jLeonor, esas ufias no
estén limpias! Vamos, Leonor, dime la verdad: oye, oye a los pgaros que pa
rece que tienen baile: dime, Leonor, ¢qué pasa en esta casa? Y aPiedad sele



cayo d peine de la mano, cuando le tenia ya una trenza hecha a Leonor; y la
otra estaba toda alborotada. Lo que pasaba, dli 1o veia ella. Por la puerta venia
la procesion. La primera era la criada, con € delantal de rizos de los dias de
fiesta, y la cofia de servir la mesa en los dias de vista: traia € chocolate, €
chocolate con crema, o mismo que € dia de afio nuevo, y los panes dulces en
una cesta de plata: luego venia la madre, con un ramo de flores blancas y azu-
les: jni una flor colorada en € ramo, ni una flor amarillal: y luego venia la la
vandera, con € gorro blanco que e cocinero no se quiso poner, y un estandar-
te que € cocinero le hizo, con un diario y un baston: y decia en € estandarte,
debajo de una corona de pensamientos. «jHoy cumple Piedad ocho afios!» Y
la besaron, y la vistieron con € trge color de perla, y lallevaron, con € estan-
darte detras, ala sadade loslibros de su padre, que tenia muy peinada su barba
rubia, como s se la hubieran peinado muy despacio, y redondéandole las pun-
tas, y poniendo cada hebra en su lugar. A cada momento se asomaba a la puer-
ta, aver s Piedad venia: escribia, y se ponia a silbar: abria un libro, y se que-
daba mirando a un retrato, a un retrato que tenia sempre en sU Mesa, y era
como Piedad, una Piedad de vestido largo. Y cuando oy6 ruido de pasos, y un
vocerron que venia tocando musica en un cucurucho de papel, ¢gquién sabe lo
que saco de una cgja grande?. y se fue a la puerta con una mano en la espalda:
y con € otro brazo cargd a su hija, Luego dijo que sintio como que en & pecho
se |le abria una flor, y como que se le encendia en la cabeza un palacio, con
colgaduras azules de flecos de oro, y mucha gente con aas. luego dijo todo
eso, pero entonces, nada se le oyo decir. Hasta que Piedad dio un salto en sus
brazos, y se le quiso subir por e hombro, porque en un espejo habia visto lo
que llevaba en la otra mano & padre. «jEs como € sol & pelo, mama, 1o mis-
mo que € sol! jyalavi, yalavi, tiene € vestido rosado! jDile que me la dé,
mamé& s es de peto verde, de peto de terciopelo! jComo las mias son las me-
dias, de encgje como las miasl» Y € padre se sentd con ellaen € sllén, y le



puso en los brazos la murieca de seday porcelana. Eché a correr Piedad, como
S buscase a alguien. «¢Y yo me quedo hoy en casa por mi nifia», le dijo su
padre, «y mi nifia me deja solo? Ella escondio la cabecita en € pecho de su
padre bueno. Y en mucho, mucho tiempo, no la levantd, aunque jde veras! le
picaba la barba. Hubo paseo por € jardin, y almuerzo con un vino de espuma
debgjo de la parra, y € padre estaba muy conversador, cogiéndole a cada mo-
mento la mano a su mam@, y la madre estaba como més dlta, y hablaba poco, y
era como musica todo lo que hablaba. Piedad le llevd d cocinero una ddia
roja, y se la prendio en € pecho del delantal: y a la lavandera le hizo una co-
rona de claveles. y a la criada le llend los bolsillos de flores de naranjo, y le
puso en el pelo unaflor, con sus dos hojas verdes. Y luego, con mucho cuida
do, hizo un ramo de nomeolvides. «¢Para quién es ese ramo, Piedad?> «No £,
no S&, NO Se para quién es. jquién sabe s es para alguien! « Y lo puso ala ori-
lla de la acequia, donde corria como un cristal € agua. Un secreto le dijo a su
madre, y luego le dijo: «iDgame ir!» Pero le dijo «caprichosa» su madre: «gy
tu mufieca de seda, no te gusta?, mirae la cara, que es muy linda: y no le has
visto los ojos azules». Piedad si se los habia visto; y latuvo sentada en lamesa
después de comer, mirdndola sin reirse; y la estuvo ensefiando a andar en €

jardin. Los ojos era lo que le miraba ella: y le tocaba en € lado del corazon:

«jPero, mufieca, hdblame, hablame! « Y la mufieca de seda no le hablaba

«¢Conque no te ha gustado la mufieca que te compré, con sus medias de enca
jey su carade porcelanay su pelo fino? «Si, mi papa, si me ha gustado mu-
cho. Vamos, sefiora mufieca, vamos a pasear. Usted querra coches, y lacayos,
y guerra dulce de castanas, sefiora murieca. Vamos, vamos a pasear.» Pero en
cuanto estuvo Piedad donde no la veian, dgjé ala mufieca en un tronco, de ca
racontrael abol. Y se sentd sola, a pensar, sin levantar |a cabeza, con la cara
entre las dos manecitas. De pronto echo a correr, de miedo de que se hubiese
llevado € agua e ramo de nomeolvides.



-«jPero, criada, Ilévame pronto!» -«;Piedad, qué es eso de criada? {TU
nunca le dices criada asi, como para ofenderlal» -«No, mama, no: es que tengo
mucho suefio: estoy muerta de suefio. Mira: me parece que es un monte la
barba de papa: y € pastel de la mesa me da vueltas, vudtas arededor, y se es-
tan riendo de mi las banderitas. y me parece que estan bailando en € aire las
flores de zanahoria: estoy muerta de suefio: jadios, mi madrel: mafiana me le-
vanto muy tempranito: tu, papa, me despiertas antes de sdir: yo te quiero ver
siempre antes de que te vayas a trabgjar: joh, las zanahorias! jEstoy muerta de
suefio! jAy, mama, no me mates € ramo! jMira, ya me mataste mi flor!» -
«¢Congque se enoja mi hija porque le doy un abrazo?» -« jPégame, mi mama
iPapa, pégame tu!, es que tengo mucho suefio.» Y Piedad salio de la sala de
los libros, con la criada que le llevaba la murieca de seda. «jQué de prisavala
nifia, que se va a caer! ¢Quién espera a la nifia? -«jQuién sabe quien me es-
peral» Y no hablo con la criada: no le dijo que le contase € cuento de la nifia
jorobadita que se volvio una flor: un juguete no més le pidi6, y lo puso alos
pies de lacamay le acaricio a la criada la mano, y se quedd dormida. Encen-
di6 la criada la lampara de velar, con su bombillo de épalo: sdid de puntillas.
cerrd la puerta con mucho cuidado. Y en cuanto estuvo cerrada la puerta, relu-
cieron dos gjitos en € borde de la sGbana: se az06 de repente la cubierta rubia
de rodillas en la cama, le dio toda la luz a la lampara de velar: y se echo sobre
el juguete que puso a los pies, sobre la mufieca negra. La beso, la abrazo, se la
apretd contra el corazon: «Ven, pobrecita: ven, que esos malos te dgjaron agqui
sola: tU no estas fea, no, aunque no tengas més que unatrenza: lafeaes ésa, la
que han traido hoy, la de los 0jos que no hablan: dime, Leonor, dime, ¢tU pen-
saste en mi? mira € ramo que te trge, un ramo de nomeolvides, de los mas
lindos del jardin: jasi, en € pecho!, jésta es mi mufieca lindal, ¢y no has llora:
do?, jte dgjaron tan solal, jno me mires asi, porque voy allorar yo!, jno, ti no
tienes frio!, jagui conmigo, en mi amohada, verds como te cdientas!, jy me
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quitaron, para que no me hiciera dafio, € dulce que te traia, jasi, asi, bien
arropadital, ja ver, mi beso, antes de dormirte!, jahora, la lampara bgal, jy a
dormir, abrazadas las dod!, jte quiero, porque no te quieren!»



1815

1828

1852

1853

1862

1865

1866

1869

1869

octubre 31

diciembre 17

febrero 7

enero 28

enero 23

octubre 21

CRONOLOGIA

La Vida de José Marti

Nace el padre, Mariano Marti, en Valencia, Espafia.

Nace la madre, Leonor Pérez, en Santa Cruz de Tenerife.

Contraen matrimonio Mariano y Leonor.

Nace José Marti en La Habana.

Comienza la escuela elemental en el colegio "San Anacleto".
Conoce a Fermin Valdés Domiguez, quien fue su mejor amigo.

Comienza en la Escuela Municipal dirigida por el poeta Rafael Maria Mendive.

Empieza en el Instituto de Segunda Ensefianza de La Habana.

Publica el poema patridtico "Abdala”.

Ingresa en la cércel de La Habana condenado a seis afios de trabajo forzado.
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1871 enero 15

1871

1873

1874

1875

1875 octubre 17

1875 diciembre 19

1877

A través de su madre recibe un indulto, pero es deportado a Espafia.

En Madrid publica El presidio politico en Cuba.

Se matricula en la Universidad Central.

Inicia relaciones amorosas con una madrilefia que se conoce sélo como "M".
Es operado por lesiones recibidas en la carcel.

Viaja a Zaragoza para continuar sus estudios en el Instituto y en la Universidad.

Escribe el drama Adultera.
Aprueba las asignaturas para el titulo de derecho.
Comienza sus relaciones con Blanca de Montalvo.

Visita Paris y Nueva York.

Llega a México, donde su familia se ha establecido.
En México se enamora de Rosario de La Pefia.
Comienza relaciones con Eloisa Aglero.

Se compromete con Carmen Zayas-Bazan.

Trabaja como redactor en la Revista Universal, donde publica "Cartas de Espa-
fa".

Estrena en el Teatro Principal su obra Amor con amor se paga.

Se establece en Guatemala.

Ensefia en la Escuela Normal que dirige el bayamés exilado José Maria Izagui-
re.

Conoce a Maria Garcia Granados.



1877 diciembre 20 Contrae matrimonio en México con Carmen Zayas-Bazan.
Regresa con su esposa a Guatemala.

1878 mayo 10 Muere Maria Garcia Granados, "La nifia de Guatemala".

1878 agosto 31 Tiene dificultades con el gobierno guatemalteco.
Termina en Cuba la Guerra de los Diez Afios con el Pacto del Zanjon.
Regresa a Cuba con la esposa.

1878 noviembre. 22 Nace su hijo José Francisco.

1879 Es deportado nuevamente a Espafia por conspirar contra el gobierno.
Desde alli viaja después a Estados Unidos.

1880 enero 3 Se muda a la casa de huéspedes de Manuel y Maria Mantilla.
Ayuda al general Calixto Garcia que prepara la guerra de Cuba.

1880 febrero 21
Publica su primer trabajo en el periédico The Hour.

1880 marzo 3

Llegan de Cuba su mujer y su hijo. Se instalan todos en casa de los Mantilla.

1880 julio 8
Publica su primer trabajo en el periddico The Sun.

1880 octubre 13 Fracasada la insurreccion en Cuba, le pide a Emilio Nufiez, que se rinda.
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1880

1880

1881

1881

1881

1881

1882

1883

1884

1885

octubre 21

noviembre 28

enero 6

enero 8

agosto 10

febrero 2

Regresan a Cuba su mujer y su hijo.

Nace Maria, la hija de Manuel y Carmita Mantilla.

Bautiza a Maria Mantilla.

Sale de Nueva York hacia Caracas, donde piensa llevar a vivir a su esposa e
hijo.

Publica su Revista Venezolana.
Escribe para La Opinién Nacional , de Caracas.

Llega a Nueva York por haber tenido problemas con el presidente de Venezuela.

Escribe para La Nacion de Buenos Aires.
Publica Ismaelillo.
Vuelven a Nueva York la esposa y el hijo.

Traduce para la casa Appleton.

Redacta para la revista La América de Nueva York.

Trabaja en una oficina comercial.Viene el padre a Nueva York a pasarse una
temporada con su hijo y su nieto.

Es nombrado cénsul interino del Uruguay. Renuncia al cargo meses mas tarde
por sus actividades revolucionarias.
Dirige la revista La América.

Muere Manuel Mantilla.
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1885 marzo

1885

1886

1887 febrero 2

1888

1889

1890

1889 diciembre 13

1891 junio 30

1891 agosto

Regresa con su esposa e hijo a La Habana para pasar alli algan tiempo con su
familia.

Publica su novela Amistad Funesta.

Escribe para El Partido Liberal de México y para El Economista.

Muere en La Habana su padre, Mariano Marti.
Vuelve a ser nombrado cénsul del Uruguay.
Llega su madre a Nueva York.

Publica su traduccion de la novela Ramona de Helen Hunt Jackson.

Sale su revista para nifios La Edad de Oro.
Asiste al Congreso Internacional Americano en Washington.

Ensefia espafiol en un high school y en "La Liga".

Representa al Uruguay en la Conferencia Monetaria Internacional en Washing-
ton.

Es nombrado consul de la Argentina en Nueva York.

Lee sus Versos Sencillos en una reunion en la casa de huéspedes de la viuda
de Mantilla.

Llegan por tercera y Ultima vez su esposa e hijo a Nueva York.

Publica sus Versos Sencillos.
Parten para La Habana su esposa e hijo.



1891

1891

1892

1892

1893

1894

1895

1895

1895

1895

1895

octubre

nov. y dic.

marzo 14

enero

febrero 24

abril 10

mayo 5

mayo 19

El gobierno espafiol protesta por la propaganda revolucionaria de Marti, y por
esto renuncia a sus cargos consulares.

Viaja a la Florida para unir las emigraciones y preparar la guerra de independen-
cia.

Sale en Nueva York el primer niumero del periédico Patria que se convertira mas
tarde en el érgano oficial del Partido Revolucionario Cubano.

Hace viajes de propaganda revolucionaria en la Florida.
Va a Santo Domingo a ofrecerle a Maximo Gémez la direccion de la guerra.
Visita a las emigraciones residentes en Jamaica.

Viaja a Costa Rica y se entrevista con Antonio Maceo.

Viaja a México para interesar a al gobierno en la causa de Cuba.
Prepara en la Florida las expediciones que iniciarian la guerra.

Fracasa el plan de Fernandina.
Firma la Orden de Alzamiento.
Deja a Carmen Mantilla y los hijos bajo el cuidado de Tomas Estrada Palma en

su colegio de Central Valley.
Embarca con Manuelito Mantilla para Santo Domingo.

Comienza la guerra en Cuba.

Sale de Cabo Haitiano con Maximo Gémez hacia Cuba donde desembarca al
dia siguiente.

Se relnen en La Mejorana con el general Antonio Maceo.

Muere en Dos Rios

Fuente: http://www.josemarti.org/temas/biografia/crono.htm




